"У КАЖДОГО БЫВАЮТ ТЯЖЕЛЫЕ ПЕРИОДЫ. НО Я УБЕЖДЕНА: ЖЕНЩИНА ВСЕГДА ДОЛЖНА БЫТЬ В ПОРЯДКЕ. ДАЖЕ ЕСЛИ У НЕЕ НЕ ВСЕ В ПОРЯДКЕ..." - СЧИТАЕТ КЛАРА НОВИКОВА. ПОТОМУ МЫ И ВИДИМ АКТРИСУ ВСЕГДА ВЕСЕЛОЙ И ИСКРОМЕТНОЙ.
МНЕ НЕ НУЖЕН «ГОСТЕВОЙ» МУЖ
Четыре года назад не стало мужа Новиковой, известного журналиста Юрия Зерчанинова, с которым они прожили вместе почти четыре десятка лет...
- Клара, как складывается теперь ваша личная жизнь?
- Мне говорят: «Пора тебе устраиваться, замуж надо выйти». А я не понимаю этого.
Много лет назад, когда только приехала в Москву, снимала комнату у потрясающей женщины Марии Исааковны, с которой, кстати, потом «срисовала» свою Элеонору Петровну. Яркая была дама. Оставшись вдовой, не опустилась: всегда ухоженная, элегантная, с острым и ироничным взглядом нажизнь. За ней ухаживали мужчины, и я как-то спросила: «Почему не идете замуж?». Она ответила: «Для чего? Чтобы стирать чужие рубашки?». Я удивилась: «Но ведь если мужчина будет вашим мужем, они не будут чужими». - «Своими они уже не станут никогда...».
Тогда я ничего не поняла, а вот теперь... Когда мне говорят: «Хочу познакомить тебя с интересным мужчиной», тут же вспоминаю про те рубашки. Не нужен мне «гостевой» муж, хотя сегодня это модно. А что касается постоянного... Сложно, ведь у женщины и мужчины должно совпасть множество тончайших струн. На уровне нерва, вздоха, ощущений. Не говоря уж о чисто бытовых привычках. Пока такого у меня ни с кем нет. При этом я постоянно получаю комплименты, знаки внимания, намеки на возможную перспективу отношений.
- Может, мужчинам следует проявлять больше активности?
- Во-первых, я не даю повода. Во-вторых, они не решаются: запросто могу и подковырнуть, и обсмеять. Мой муж Юра сам был большой насмешник - и тот меня побаивался! Но постепенно привык. А нового-то надо будет приучать... (Смеется.)
В общем, на сей момент моя личная жизнь - это Театр на Малой Бронной, где я играю, репетиции, выступления, гастроли. Часто хожу в театры, встречаюсь с друзьями. И потом - у меня есть дочь, внуки, которым надо помогать. Так что времени на страдания от одиночества нет совершенно.
ОСОБЕННО ОБИДЕЛАСЬ ЗА ШЛЯПКУ
- Статус бабушки, причем трижды, не давит?
- Бабушка я биологически и по факту. А психологически - нет, не чувствую себя бабушкой. Кстати, все внуки называют меня Кларой. Даже четырехлетний Андрюша. Недавно кто-то спросил его про меня: «Это твоя бабушка?», и он ответил: «Это моя Клара». Мне интересно то же, что и молодым.
Пережить пришлось многое. Но у меня есть счастливая особенность: в любой ситуации, даже самой безрадостной, нахожу только смешное.
Вот например, однажды меня раздели в собственном подъезде. В полдень. Вошла в лифт, следом протиснулись двое. На лица натянуты вороты свитеров, на голове - шапочки. Приставили к шее нож, двинули по уху и загнали меня на верхний этаж... Впоследствии оказалось, что это двоюродные братья - один сбежал из психушки, а другой только вышел из тюрьмы. Короче, к своей квартире я подошла босиком, в лифчике, трусиках и шляпке, а в руках держала сумку с курицей, за которой, собственно, и ходила в магазин. Помню, за шляпку особенно обиделась -эти идиоты ее не взяли. А ведь покупала в Германии, в дорогущем магазине! Когда Юра открыл дверь, он невозмутимо сказал: «Ну ладно, кончай разыгрывать!». Никак не хотел верить в то, что это не глупая шутка, а реальность. По сути чудовищная. Но как вспоминаю себя голышом, в шляпке и с курицей, все равно становится смешно.
Дальше было еще забавнее. Я позвонила приятельнице: «Люда, я к тебе сегодня не приеду, на меня напали бандиты, раздели...». Она спросила: «И в чем ты осталась?» - «В лифчике и трусиках». - «А что, на тебе было плохое белье?» - «Да нет, хорошее, французское», - опешила я. - «Так почему же, -возмутилась она, - они не взяли?!»
Нет, правда, смешные моменты всегда можно найти. Даже о дорогих мне людях, которых уже нет в живых, все равно стараюсь вспоминать только веселое. Мне так легче. И им, наверное, тоже.
- Юрка был образованнейшим человеком, но при этом неисправимым хохмачом и выдумщиком.
РЕМЕНЬ КАК ВОСПИТАТЕЛЬНАЯ МЕРА
- Вы сняли фильм о своих родителях. И там задаете отцу вопрос: «Папа, ты прошел всю войну, был ранен. Скажи, что ты вынес из этого?». А он ответил: «Две рубашки, да и те оказались женскими...-».
- Да-да, из семейных преданий мне известно, что папа после тяжелой контузии долго лечился в госпитале, его выхаживала майор медицинской службы женского пола. Видимо, так старалась, что он пообещал после войны на ней жениться. Папа не догулял в юности - ушел на войну. Никогда не рассказывал о ней, а фильмы на военную тему называл «бабины сказки».
Мы с братом отца обожали, хотя он был человеком суровым - воспитательная мера в виде солдатского ремня с пряжкой была в порядке вещей. Ему достаточно было произнести: «Все, я сказал...» - и любые возражения исключались. Дочка моя Маша теперь точь-в-точь так же может мне сказать.
Но если бы я посмелатак говорить с отцом, он бы меня убил.
А мама была совсем другим человеком. Тихая, молчаливая, очень впечатлительная. Больше всего переживала из-за папы - он был слишком любвеобилен. У нас с братом была няня - молодая, румяная деваха Аня. Папе она явно нравилась. Потом он замуж ее выдавал: она ребенка родила, Колю, - родственники говорили, что от папы...
Также хорошо помню тетеньку-врача. Вечером папа заявлял маме: «Поля, ей надо лечить гланды!» - и вел меня почему-то во взрослую поликлинику. Там докторша обмазывала мне горло люголем, а папа таким образом получал алиби. После чего они отводили меня в театр - там работал родственник этой самой тетеньки, а сама она жила во дворе театра... И я из директорской ложи смотрела все спектакли. Идиллия продолжалась до тех пор, пока к нам домой не влетел муж этой докторши. Он устроил такой скандал!
Как-то, уже став взрослой, я спросила: «Мама, почему ты не развелась?», и она ответила: «Как я могла его бросить?!». Конечно, она его любила. И терпела. К концу жизни, наоборот, папа стал бешено ревновать маму. Она жаловалась: «Клара, ну шо ему надо? Мне 77 лет, как можно ревновать?».
Кстати, весьма распространенная модель поведения мужчин в семье. Охотники по своей сути, они на протяжении жизни ищут себе приключений, а когда понимают, что дело уже к закату... Простите меня, мои дорогие родители, что я о вас все рассказываю, но мне хочется, чтобы и в воспоминаниях вы были такими же, как в жизни: живыми, страстными, а не искусствен-но-прилизанными. Я помню о вас каждую секунду...
АРТИСТКОЙ ХОТЕЛА СТАТЬ С ПЕЛЕНОК
- Родители одобрили ваше намерение стать артисткой? И кстати, почему вы выбрали этот путь?
- По-моему, все началось с пеленок. Рядом с домом был цирк, и я мечтала стать цирковой артисткой. Все мои выступления начинались во дворе: я дрессировала детей, как знаменитая Ирина Бугримова - львов! А вообще я занималась прыжками в воду и была диким сорванцом, имела дело только с мальчишками. Все крыши, гвозди, пистолеты были моими. Бедная мама не знала, как меня утихомирить. К ее счастью, потом вдруг произошло преображение - я начала играть в куклы и шить им наряды. Может, потому, что одета была так, как считал нужным папа, и все эти уродливые платья - не говоря уж об ужасных теплых штанишках-трикошках до колен - меня страшно смущали. К тому же я была конопатая и самая рыжая в школе. Я так комплексовала из-за этого! Наверное, всерьез задумала идти на сцену, чтобы преодолеть свои комплексы. Доказать что-то и себе, и другим.
Папа делал все, чтобы помешать мне пойти в артистки. Он говорил: «Профессия для женщины - это только белый халат: врач, повар, воспитательница детского сада. Выберешь такую - буду помогать. Нет-значит, останешься без поддержки». И слово сдержал. Ноя никогда в жизни не попросила у родителей ни копейки.
- С какого момента ваши родители оценили вас как состоявшуюся артистку?
- Я уже и Киевскую студию эстрадно-циркового искусства окончила, и ГИТИС, и выступала вовсю, но папа все не признавался в том, что гордится мной. Даже когда я выиграла V Конкурс артистов эстрады (Клара Новикова разделила первую премию с Геннадием Хазановым) и счастливая мама говорила отцу: «Ну, шо теперь скажешь?»-папа отвечал: «И все-таки она не Райкин». А потом я узнала, что он всегда носил календарик с моей фотографией во внутреннем кармане пиджака...
ДВА БУКЕТА
- Первое зрительское признание вам запомнилось?
- На всю жизнь. Оно настигло меня на концерте в лагере для заключенных строгого режима. Перед выступлением провели инструктаж: никаких колющих и режущих предметов, потому что в лагере сплошь убийцы и рецидивисты, в туалет женщинам нельзя ходить поодиночке - «вы же понимаете, здесь изголодавшиеся мужчины». И ни в коем случае нельзя к ним обращаться «друзья» или «товарищи» - никакие они нам не товарищи. Одним словом, напугали дальше некуда.
К месту выступления мы шли сквозь строй заключенных. Они стояли, одетые в одинаковые лагерные фуфайки, и молча смотрели на нас. Ужасный ужас! Сцены как таковой не было, ее сколотили из столов. И когда я вышла в коротеньком платьице, все эти дядьки стали с интересом заглядывать мне под юбку. А в конце принесли букет полевых цветов и вручили только мне одной. После чего в коллективе был скандал: какое право я имела взять цветы?! Я обязана была тут же отдать их заслуженным артистам. Я, конечно, извинилась, но все равно посчитала это своим первым настоящим успехом. Тот букет памятен мне до сих пор.
- Только он и запомнился?
- Второй букет не связан со сценой. Много позже за мной ухаживал один телережиссер, несмотря на то что я была замужем. Как-то утром выхожу с пятилетней Машкой из квартиры и на пороге вижу гигантский букет свежайших роз - как потом выяснилось, их было сто. Из соседней двери выглянула соседка: «Ух ты, сколько роз! Что делать с ними будешь?». Я растерялась: «Поищу вазы, банки». А она: «Дура, что ли? Пойдем на рынок-продадим...». (Смеется.) Оказалось, мой поклонник надыбал эти розы в каком-то подмосковном совхозе: убедил сотрудников, что едет встречать Мирей Матье, которая в тот день приезжала в Москву. Воттолько Юра, мужмой, был недоволен, хотя виду не показывал.
- Один знакомый сказал: - Отлучи дочь от груди. Она взрослая ей не нужно твое молоко». Но у меня не получается отлучить...
НА ПАМЯТЬ О ПЕРВОМ МУЖЕ ОСТАЛАСЬ ТОЛЬКО ФАМИЛИЯ
- Юрий Леонидович - ваш второй супруг?
- Да. Сначала я вышла замуж за Виктора Новикова - мы работали в Кировоградской филармонии. Прожили в браке восемь лет. Он музыкант-барабанщик, долгое время вместе тряслись по ухабам в автобусах, мотаясь по просторам необъятной родины. Поженились втайне от моих родителей. Когда они узнали, были в шоке: дочь вышла замуж без свадьбы?! Чтобы получить работу в Киеве, Виктору нужна была прописка. Папа сопротивлялся: «Ну да, я его пропишу, а потом он выселит нас всех!». И, между прочим, оказался прав. Как только я от мужа ушла, Витька стал водить в дом к моим родителям баб и требовать свою часть жилплощади. В итоге я вынуждена была построить ему кооперативную квартиру. На память о первом замужестве у меня осталась только фамилия - когда выходила замуж за Зерчанинова, меня уже знали, и мы с Юрой решили, что я останусь Новиковой.
В Юре, который был старше меня на 15 лет, папа сразу увидел человека незаурядного и относился к нему уважительно. После первой встречи не преминул, однако, меня подколоть: «Поздравляю, дочка, ты наконец нашла себе дедушку». А я и сама перед Юрой трепетала и смотрела на него снизу вверх. Это же он открыл мне Москву, ввел меня в круг своих друзей -известных актеров, режиссеров, писателей, художников. Я чувствовала дистанцию и долго не могла обратиться к нему на ты. У нас уже Машка родилась, а я все продолжала: «Вы, Юрий Леонидович...».
Образованнейший человек, эрудит, он при этом был неисправимым хохмачом и выдумщиком. И до последних дней бесшабашным. В клинике ему ставят диагноз - микроинсульт. Врач говорит: «Надо оперировать». А Юра в ответ: «Это невозможно, я должен сдать материал в номер». Я умоляю: «Юра, это жизненно необходимо». Но он орет: «Дура, я здоров!». Врачам: «Не слушайте вы ее!».
Что говорить, не хватает мне его, очень не хватает...
В ПОЛЕТ!
- Клара, с детьми, с внуками ладите?
- Дети самостоятельные, живут своей семьей. Любят подарки, ждут их, и я с удовольствием их делаю. Маленький внук Андрюшка, конечно, прелесть. Старший Левка уже перешел в 10-й класс. Поскольку он мой первый внук, обожаю его безумно. Мне кажется, это я его родила. У него уже рост под два метра и 46-й размер обуви, а я все пылинки с него сдуваю. Анечке 12 лет. Мне так приятно, что ей всегда нравятся вещи, которые я дарю. Наверное, понимаю ее стиль. Что еще радует? Маша, дочь, хотя виду не показывает, ко мне прислушивается. Особенно по части профессии - она театральный критик. Ее муж Борис - филолог, занимается наукой. Профессии, конечно, неденежные, зато приносят удовлетворение, и дети счастливы. А я счастлива за них.
Обожаю, когда мы собираемся семьей, садимся за стол, уставленный вкусностями, которые я готовлю для таких случаев. Все надеюсь услышать: «Ой, как вкусно! Как замечательно ты все организовала!». Ничего не могу с собой поделать - очень хочется, как на сцене, получать аплодисменты. Не дождавшись, начинаю приставать: «Ну как?» - «Нормально». Вот и все аплодисменты. Маша говорит: «Тебе из всего надо устроить праздник!». Но мне действительно кажется, что жизнь -
это праздник, не должна она состоять только из будней.
Порой обижаюсь, чувствую себя одинокой. Когда куда-то улетаешь, никто не спросит: «Как долетела?», и когда возвращаешься, не поинтересуются: «Ты приземлилась?». Дети привыкли, что я все время в полете. А я и вправду в полете. Иногда думаю: может, хватит, пора уже приземлиться? Во всех смыслах. Но как только возникает такое настроение, подбегаю к зеркалу и говорю себе: «С ума сошла - приземлиться?! А ну-ка в полет!». И давай примерять костюмчики, шляпки, украшения. Для женщины игра: кокетство, улыбка - это нормальное состояние. Не понимаю, когда слышу: «Выскочила из дома, даже не успела накраситься». Как?! Да лучше не поесть. Что значит «не успела»?! Не захотела - это другое дело. И я убеждена: женщина всегда должна быть в порядке. (Улыбается.) Даже если у нее не все в порядке.